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G oethe est le seul grand poète del’Histoire à avoir osé remettreen question une théorie scien-tifique établie. Son ouvrage leplus vaste, le Traité des cou-leurs, est une at taque en règle
d’un millier de pages contre l’Opticks de Newton
(Optique, paru en 1704). Publié il y a près de deux
siècles, ce traité se compose de trois parties.
Dans la partie didactique, Goethe décrit une
variété infinie de phénomènes chromatiques et
d’expériences avec les couleurs. Le poète espé-
rait ainsi ébranler la théorie de Newton, auquel
il reprochait de s’appuyer sur une sélection trop
partielle de phénomènes chromatiques. Dans la
partie polémique du Traité des couleurs, Goethe
donne une traduction (en petits caractères) des
chapitres les plus importants de l’Optique de
Newton afin d’y accoler sa propre critique (en
gros caractères). Enfin, dans la partie historique,
Goethe présente une histoire scientifique des
théories des couleurs, de l’Antiquité au début
du XIXe siècle. Il y fait l’éloge des nombreux pré-
curseurs de sa théorie et s’insurge contre les
moyens douteux utilisés par les newtoniens pour
imposer la leur.
Les physiciens rejettent l’ouvrage en bloc,
les admirateurs de la poésie de Goethe préfè-
Idées
La palette colorée 
de Goethe
Deux siècles après sa publication, le Traité 
des couleurs reste l’œuvre la plus controversée 
du poète allemand. Une exposition au musée
Goethe de Weimar invite à redécouvrir sa théorie,










rent s’abstenir de tout commentaire et les psy-
chanalystes diagnostiquent une grave névrose
chez ce théoricien de la couleur. Goethe, lui,
tenait sa théorie des couleurs en plus haute
estime que bon nombre de ses œuvres litté-
raires. Il avait raison.
Goethe n’était pas fou. Certes, son rejet des
expériences de Newton sur la lumière blanche
ou colorée relevait surtout d’une aversion esthé-
tique, voire morale, pour les moyens utilisés par
le savant anglais : il trouvait injuste de faire ainsi
violence à la nature. Il ne niait toutefois pas les
expériences incontestables qu’observe l’œil froid
du scientifique ; il en contestait seulement la
valeur de preuve. Et si, comme Newton, le poète
s’intéressait également aux couleurs du peintre
et aux couleurs collées aux objets, c’est aux cou-
leurs éphémères qu’il accorda le plus d’atten-
tion : le bleu du ciel, les couchers de soleil, la
lueur d’une flamme, les ombres colorées, les
arcs-en-ciel et les phénomènes multicolores
observables à l’aide d’un prisme en verre ou à
travers le filtre de l’eau.
Revenons à Newton et à ses travaux expéri-
mentaux. Par un jour ensoleillé de l’an 1666,
Newton s’enferme dans une pièce obscure orien-
tée au sud, perce un minuscule trou dans le volet
de la fenêtre, y place un prisme en verre et
observe, sur un tableau blanc distant de 22 pieds,
la lumière filtrée à travers le trou, puis déviée
par le prisme (selon la loi de la dispersion de la
lumière). Newton fait alors deux observations :
la tache de lumière projetée sur le tableau n’est
pas blanche, elle présente les couleurs de l’arc-
en-ciel, et n’est pas ronde comme le trou, mais
cinq fois plus haute que large. La bande de cou-
leurs va du bleu au rouge, en passant par le cyan,
le vert et le jaune. Les démarcations entre les
couleurs sont évidemment floues, mais, pour ne
pas parler sans cesse des demi-tons, nous nous
limitons ici à un spectre de cinq couleurs res-
semblant à ceci :
Après s’être livré à diverses mesures et à des
calculs minutieux, Newton découvre que la lar-
geur du spectre de couleur correspond aux at -
tentes telles qu’elles résultent des paramètres
géométriques de la configuration (le rayon du
soleil, le rayon du trou, la distance du prisme par
rapport au tableau). Plus surprenantes sont la
hauteur et la coloration de ce spectre. Si l’on consi-
dère cette bande multicolore comme une suite
de taches de bleu, de cyan, de vert, de jaune et de
rouge, l’idée s’impose à notre esprit que les rayons
de couleur ont quitté le prisme selon des trajec-
toires légèrement différentes. Le prisme a donc
décomposé le faisceau de lumière incolore (qui
nous parvient du soleil à travers le trou et arrive
sur le prisme de verre) en plusieurs faisceaux de
couleurs différentes, réfractant le bleu plus loin
que le cyan, le cyan plus loin que le vert et ainsi
de suite. En résumé, la lumière blanche du soleil
n’est qu’un mélange de rayons colorés.
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Expériences
Chaque dispositif fait apparaître
un nouveau spectre comprenant 
au moins une couleur nouvelle. 
1. Le spectre de Newton.
2. Le spectre de Gœthe.
3 à 8. Ceux imaginés par le peintre
Ingo Nussbaumer.
Les physiciens rejettent
l’ouvrage en bloc, 
mais le poète, lui, tenait 











Longtemps, on n’a pas compris que si
Goethe rejetait la doctrine de Newton,
c’était fondamentalement parce qu’il
s’opposait au pouvoir d’une science qui
avait commencé à soumettre le monde 
en posant tous les phénomènes comme
calculables et explicables. Le Prix Nobel de
physique Werner Heisenberg [1901-1976]
voulait aplanir l’opposition entre Goethe
et Newton lorsqu’il déclara que les deux
théories des couleurs se comportaient
l’une vis-à-vis de l’autre comme 
“des couches différentes de la réalité”.
Finalement, le physicien Carl Friedrich 
von Weizsäcker [1912-2007] a émis
l’hypothèse que Goethe savait qu’il se
trompait, mais refusait de le reconnaître,
tant il était opposé à Newton. Weizsäcker
ne voyait qu’une seule explication au fait
que Goethe ait mal compris pendant
quarante ans des éléments cruciaux 
de la théorie de Newton. “Il s’est trompé
parce qu’il voulait se tromper”,
écrivait-il en 1960.
Pour Weizsäcker, Goethe voyait avec “des
yeux qui pensent”, et la grande exposition
que le musée national Goethe de Weimar 
a organisée pour le bicentenaire du Traité
des couleurs [voir page suivante] s’efforce
de présenter cette “pensée” au visiteur.
Les explications scientifiques et
historiques sont concises et ce qui pouvait
être fait pour qu’on juge l’événement à la
manière de Goethe – c’est-à-dire pour
rendre perceptible par les sens ce qui est
décrit de façon abstraite – a été fait. Le
visiteur peut comprendre les expériences
réalisées par Goethe sur les couleurs
physiologiques, physiques et chimiques et
on peut non seulement voir les appareils,
pour la plupart simples, que celui-ci
employait, mais aussi en utiliser 
des copies pour réaliser ses propres
expériences.
Hubert Spiegel, Frankfurter
Allgemeine Zeitung (extraits), Francfort
Les couleurs ne naissent
pas seulement de la
lumière ou seulement 
de l’obscurité, mais du jeu 
de l’ombre et de la lumière
“
Afin d’obtenir une preuve par l’exemple,
Newton réunit de nouveau les couleurs séparées
en les projetant toutes (dans le noir complet de
sa chambre) sur une lentille [convexe] d’où
émerge une tache blanche qui doit donc être un
mélange de ces couleurs (synthèse de la lumière
blanche). C’est ce que nous dit Newton.
“Non sequitur !” s’écrie alors Goethe. Sauf
qu’au lieu de rester à pester dans son fauteuil
le poète se lance dans ses propres expériences.
Il fait varier les paramètres du dispositif new-
tonien et “multiplie les découvertes”. C’est alors
qu’il fait une observation surprenante : lors-
qu’on inverse systématiquement les rôles de la
lumière et de l’obscurité dans l’expérience de
Newton – autrement dit, lorsqu’on n’envoie pas
la lumière du soleil dans une chambre obscure,
mais qu’on projette une ombre sur un mur
blanc –, on observe un spectre aussi coloré et
aussi lumineux que celui de Newton, mais com-
posé d’autres couleurs ! Plus précisément, on y
voit l’exact inverse du spectre de Newton, son
négatif en quelque sorte. Au lieu du spectre bleu,
cyan, vert, jaune, rouge de Newton, Goethe
découvre un spectre inverse et complémentaire :
jaune, rouge, pourpre, bleu, cyan :
Les deux paires de couleurs ( jaune et rouge,
bleu et cyan) apparaissent dans les deux expé-
riences, mais à des places différentes. Le vert du
spectre de Newton disparaît dans l’expérience de
Goethe, remplacé par une nouvelle couleur, ab -
sente chez Newton, et qui selon la théorie de ce
dernier ne devrait pas exister à l’état primaire : le
pourpre, justement la couleur préférée de Goethe.
Le poète incitait fortement ses lecteurs à pro-
céder eux-mêmes à cette expérience. De fait, il
faut avoir vu le spectre de Goethe de ses propres
yeux pour en mesurer toute l’importance.
Goethe a du mal à dissimuler sa fierté lors-
qu’il commente sa découverte : “Ces phénomènes
sont selon moi complètement parallèles. Ce qui
permet d’expliquer l’un vaut aussi pour l’autre. J’en
conclus que, si les disciples de Newton peuvent affir-
mer que la réfraction fait que l’image blanche sur
fond noir se décompose, se sépare et se dissémine en
couleurs, ils pourraient et devraient également dire






De la poésie à la couleur
Gœthe (1749-1832) avait de
multiples talents : écrivain, poète,
philosophe, scientifique.
Ci-dessus, son cercle chromatique.
A droite, deux gravures sur cuivre
illustrant sa théorie 




S’il existe déjà deux théories également
valables expliquant les phénomènes observés
avec des prismes, pourrait-il y en avoir
d’autres ? Afin de répondre à cette question,
le peintre et expérimentateur chromatique
viennois Ingo Nussbaumer a récemment pro-
cédé à une nouvelle série d’expériences per-
mettant de pousser beaucoup plus loin la
pensée de Goethe. Ainsi que nous l’avons vu,
Goethe avait interverti la fonction de l’ombre
noire et de la lumière blanche, ce qui fut la pre-
mière étape vers une multiplication des sen-
sations. Nussbaumer va encore plus loin et se
demande ce qui se passe lorsqu’on remplace
la lumière blanche par de la lumière jaune et
l’obscurité par de la lumière bleue (couleur
complémentaire du jaune). Et que se passe-t-
il ensuite si l’on inverse les rôles de ces deux
couleurs ? Et avec une autre paire de couleurs
complémentaires ?
Les résultats de ces expériences sont pro-
prement à couper le souffle. Chaque dispositif
fait apparaître un nouveau spectre contenant au
moins une nouvelle “couleur” : soit le noir, soit
le blanc. Une lumière jaune sur fond bleu pro-
duira ainsi un spectre noir, vert, cyan, blanc,
pourpre.
Une lumière bleue sur fond jaune compo-
sera un spectre blanc, pourpre, rouge, noir, vert.
Il en va de même pour d’autres paires de
couleurs complémentaires.
Il suffisait d’accepter la preuve initiale de
Newton pour pouvoir dire, en suivant la même
logique, que la lumière jaune ou la lumière
bleue contenaient elles aussi toutes les autres
couleurs. Là encore, il existe une preuve par
l’exemple prouvant la validité de la théorie
de Newton tout comme la contre-théorie
de Goethe.
Toutes ces observations ne présentent pas
qu’un intérêt théorique. Elles pourraient révo-
lutionner notre conception des couleurs et de
leur mélange. Jusqu’à présent, nous disposions
de deux représentations schématiques du
mélange des couleurs : additive ou soustrac-
tive. L’une repose sur le spectre de Newton,
l’autre sur celui de Goethe. Que se passe-t-il à
présent si l’on utilise les autres spectres pour
faire un mélange de couleurs ? Nussbaumer a
tenté l’expérience. Il a séparé des rayons de
couleur de chacun de ses spectres désordon-
nés et les a mélangés sur des fonds colorés. A
celui qui contemple ces tableaux il apparaît
clairement que le monde de nos couleurs est
régi selon un ordre complexe et fortement
symétrique d’une fascinante beauté. Par quels
moyens nos sens et notre cerveau nous per-
mettent-ils de créer ces structures mer-
veilleuses, cela reste encore un mystère. Il
incombera à la physiologie des sens de le
résoudre. Pour le découvrir, il n’aura toute-
fois pas fallu d’appareil compliqué, seulement
nos yeux, “l’instrument le plus sophistiqué” dont
dispose l’homme, d’après Goethe.
Olaf L. Müller*
* Professeur de philosophie à l’université Humboldt de
Berlin.









du Traité des couleurs,













que l’image noire est décomposée, séparée et dissé-
minée par le même procédé de réfraction.” Goethe
n’a pas tort sur ce point. La symétrie entre les
deux spectres est frappante, aussi bien sur le
plan théorique que visuel.
Nous voilà donc avec deux théories des cou-
leurs. D’après Newton, toutes les couleurs spec-
trales sont contenues dans la lumière blanche
du soleil ; d’après Goethe, on peut aussi dire
exactement l’inverse et affirmer que toutes les
couleurs du spectre complémentaire sont conte-
nues dans l’obscurité. Afin d’en avoir une preuve
par l’exemple (exactement comme Newton),
nous pouvons projeter les couleurs du spectre
complémentaire sur un fond blanc et voir appa-
raître une tache noire : c’est la synthèse du noir.
Il n’y a pas que la synthèse de la lumière blanche
qui puisse ainsi être inversée, toutes les expé-
riences de Newton ont leur équivalent dans le
spectre complémentaire.
Tout cela signifie une chose : la théorie de
Goethe passe aussi bien l’épreuve du prisme que
celle de Newton. Le noir et l’obscurité ne seraient
donc que le produit de faisceaux d’ombre de cou-
leurs différentes. Goethe ne se fera pas le cham-
pion de cette théorie. Il se contente d’apporter
sa contribution au débat afin de dénier toute pré-
éminence à celle de Newton et de lui opposer un
principe tout aussi recevable. En réalité, Goethe
trouvait les deux théories aussi mauvaises l’une
et que l’autre. Selon sa propre hypothèse, les cou-
leurs ne naissent pas seulement de la lumière ou
seulement de l’obscurité, mais du jeu de l’ombre
et de la lumière dans un milieu trouble. Ce que
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